Inleiding
Als één stem de kunst van de Koerdische dengbêj de moderne tijd in droeg, was het die van Sakiro. Geboren als Sakir Deniz in de hooglanden van de Serhad werd hij de beroemdste Koerdische bard van de twintigste eeuw, door zijn volk geëerd als Sahe Dengbejan, de koning van de dengbêjs, de titel die ooit aan de legendarische Evdale Zeynike zelf was gegeven. Zijn krachtige stem, waarmee hij uren en zelfs dagen zonder onderbreking kon zingen, werd voor miljoenen Koerden de klank zelf van hun taal en herinnering.
Sakiro’s leven omspande een harde, woelige eeuw. Zijn familie kende ontheemding en ballingschap; zelf werd hij als jonge man langdurig binnenlands verbannen. Hij zong in een tijd waarin openbaar gebruik van het Koerdisch verboden was, zodat zijn opnamen in het geheim gemaakt en verspreid moesten worden. Dat zijn kunst überhaupt overleefde en de hele Koerdische wereld bereikte, getuigt van zijn talent en de toewijding van degenen die zijn stem koesterden.
Hij staat aan het einde van een grote keten meesters, als erfgenaam van een traditie die generaties lang van leraar op leerling werd doorgegeven. Die erfenis droeg hij trouw tot zijn dood. Toch stierf hij in armoede en teleurstelling, met het gevoel dat zijn volk zijn dengbêjs onvoldoende had gewaardeerd. Zijn verhaal gaat daarom over zowel roem als verdriet: de grootste stem van zijn tijd en de verwaarlozing die zijn laatste jaren overschaduwde.
Inhoud
Wie was Sakiro?
Sakiro, geboren als Sakir Deniz, leefde van 1936 tot 1996 en was de beroemdste Koerdische dengbêj van de twintigste eeuw. Deze zanger uit de Serhadhooglanden stond bekend om zijn krachtige stem en enorme repertoire van kilams. Als leerling van meester-dengbêj Resoye Gopala en via hem erfgenaam van de traditie van Evdale Zeynike droeg hij honderden liederen van liefde, geschiedenis en rouw. Hij hield de Koerdische mondelinge cultuur levend in een tijdperk van ballingschap en verboden op de Koerdische taal. Geëerd als koning van de dengbêjs behoort hij tot de grootste figuren van de Koerdische muziek.
De koning van de dengbêjs
Onder de Koerden is Sakiro bekend onder een reeks erenamen die zijn aanzien uitdrukken. Hij is Sahe Dengbejan, de koning of sjah van de dengbêjs; Kewe Ribat, de patrijs van Ribat, een eerbetoon aan de schoonheid van zijn stem; en Sakire Mezin, Sakiro de Grote. Deze titels plaatsen hem op de hoogste top van zijn kunst: de grootste dengbêj van de moderne tijd en de maatstaf voor anderen.
Met de titel koning van de dengbêjs nam Sakiro een naam over die aan de legendarische Evdale Zeynike had toebehoord, een eeuw eerder de grondlegger van de Serhadtraditie. Het was een passende erfenis, want Sakiro was in werkelijke, aantoonbare zin de erfgenaam van die traditie. Voor de twintigste eeuw werd hij wat Evdale Zeynike voor de negentiende was geweest: de grootste stem van zijn tijd, de zanger in wie de hele dengbêjkunst haar volledigste uitdrukking vond. Waar Evdale Zeynike de koning was van de oude wereld van samenkomsten en hoven, was Sakiro de koning van de nieuwe wereld van cassette en radio.
Kernpunten
Sakiro, geboren als Sakir Deniz, was de beroemdste Koerdische dengbêj van de twintigste eeuw.
Hij werd geëerd als Sahe Dengbejan, de koning van de dengbêjs.
Hij leerde bij meester Resoye Gopala, een erfgenaam van Evdale Zeynikes traditie.
Ontheemding tekende zijn familie; in 1959 werd hij naar Adana verbannen.
Tijdens de jaren van het Koerdische taalverbod nam hij ongeveer 65 cassettes op.
Hij stierf in 1996 in armoede in Izmir en voelde zich door zijn volk verwaarloosd.
Feiten in het kort
Naam: Sakiro, geboren als Sakir Deniz; ook Sakire Mezin, Sakiro de Grote
Leefde: 1936 tot 1996; sommige verslagen noemen 1931 als geboortejaar
Geboren: Een dorp in het district Eleskirt van Agri, in de Serhad
Type: Dengbêj, Koerdische bard en zanger van kilams
Titels: Sahe Dengbejan, koning van de dengbêjs; Kewe Ribat, de patrijs
Leraar: Leerling van meester-dengbêj Resoye Gopala
Overleveringslijn: Reso was zelf leerling van Evdale Zeynike
Stem: Beroemd om urenlang zingen zonder onderbreking, in een hoge, krachtige stijl
Opnamen: Ongeveer 65 cassettes, verspreid tijdens het taalverbod
Overleden: In Izmir in 1996, in armoede; zijn graf wordt nog bezocht
Een familie in ballingschap
Volgens de gebruikelijke lezing werd Sakiro op vijfentwintig december 1936 geboren, al zeggen sommigen enkele jaren eerder, in een dorp in het district Eleskirt van Agri, in de Serhadhooglanden van het verre oosten. Hij bracht veel van zijn jeugd door in het naburige Cemalverdi, dezelfde streek die met de grote Evdale Zeynike verbonden is. Daar werd hij van jongs af aan doordrenkt van de liederen van de dengbêjs. Zijn familie behoorde tot het Zilan-stamverband, een van de grote stamgroeperingen van de regio.
De familiegeschiedenis werd getekend door ontheemding en verlies, zoals die van zo veel Koerdische families uit die tijd en streek. Zijn voorouders waren ontworteld en hadden zich door de onrustige grensgebieden van de regio verplaatst. De familie werd diep geraakt door het geweld dat de Zilanvallei rond 1930 trof, in de nasleep van een van de grote Koerdische opstanden uit de vroege twintigste eeuw. Sakiro werd dus geboren in een wereld van ontwrichting. De ervaring van ballingschap en overleven die door zijn familieverhaal liep, zou ook door zijn eigen leven en liederen lopen.
De verbanning van 1959
De zwaarste slag uit Sakiro’s vroege leven kwam in 1959, toen hij een jonge man was. In dat jaar werden hij en zijn hele familie binnenlands verbannen: gedwongen uit hun hooggelegen thuisland verwijderd en ver weg hervestigd in de zuidelijke regio Adana, als onderdeel van het toenmalige beleid tegenover bepaalde Koerdische families. Daar bleven zij zeven lange jaren, ver van de bergen en gemeenschappen waaruit hun liederen waren voortgekomen.
Pas in 1966 mocht de familie eindelijk terugkeren, eerst naar Mus en vervolgens, twee jaar later, naar het district Karayazi in Erzurum. De lange ballingschap liet sporen na in de man en zijn kunst en verdiepte de toon van verdriet en verlangen die door zo veel dengbêjliederen loopt. Sakiro kende de ontheemding en het heimwee uit de oude liederen uit eigen ervaring. Deze doorleefde kennis gaf zijn zang een diepte en echtheid die luisteraars in iedere noot voelden.
De lijn van meesters
Sakiro’s grootheid ontstond niet op zichzelf, maar kwam via een rechtstreekse lijn van meesters tot hem, de levende keten waarlangs de dengbêjkunst werd doorgegeven. Nadat zijn familie uit ballingschap was teruggekeerd, werd hij leerling van de beroemde dengbêj Resoye Gopala, eenvoudig bekend als Dengbej Reso, een van de grootste barden van de Serhad. Reso zag het talent van de jonge Sakiro en ontwikkelde het. Sakiro leerde een groot deel van zijn kunst en repertoire van hem.
Reso stond zelf in dezelfde overleveringslijn, als erfgenaam van de traditie van Evdale Zeynike, de grondleggende meester van de Serhadschool. Zo loopt een heldere, mooie lijn van overdracht van Evdale Zeynike in de negentiende eeuw via Dengbej Reso naar Sakiro in de twintigste: van meester naar leerling, van stem naar stem, over honderd jaar. Door bij Reso te leren verwierf Sakiro meer dan liederen: hij nam zijn plaats in een levende traditie in en werd de nieuwste drager van een kunst die generaties lang was doorgegeven. Hij zong vele kilams van Reso en Evdale Zeynike en hield hun stemmen binnen zijn eigen stem levend.
De stem
Boven alles was het zijn stem die Sakiro boven zijn tijdgenoten uittilde. Zij had een buitengewone kracht en omvang en kon hoge, resonante tonen dragen met een helderheid en uithoudingsvermogen die iedereen verbaasden. Het beroemdst was dat hij urenlang en volgens sommige verslagen dagen kon zingen, kilam na kilam zonder pauze of herhaling: een prestatie van geheugen en uithoudingsvermogen die weinig zangers uit welke traditie ook konden evenaren.
Hij beheerste ook een zeldzame, moeilijke zangtechniek, een soort versierde keelzang met een kenmerkende ademonderbreking, die zeer weinig dengbêjs konden uitvoeren en een herkenningsteken van zijn stijl werd. Zijn zang behoorde tot de klassieke stijl van de Serhadhooglanden, zonder instrumentale begeleiding: de naakte menselijke stem droeg het hele gewicht van het lied en zocht de grenzen van de adem op. In die sobere, veeleisende stijl was Sakiro onovertroffen. Alleen zijn stem kon een gezelschap een lange winternacht geboeid houden.
De liederen die hij droeg
Sakiro’s repertoire was enorm en omvatte honderden kilams. Hij zong eigen composities, waaronder liederen over de geschiedenis en het leed van zijn volk, en een groot aantal liefdes- en bruiloftsliederen. Ook zong hij de geërfde schatten van de traditie, de kilams van Reso en Evdale Zeynike en de grote Koerdische verhalende liederen. Via hem klonk de hele wereld van het dengbêjrepertoire: liefdesverhalen en klaagzangen, liederen over helden en geschiedenis, waaronder de stof van grote destans als Mem u Zin en Siyabend u Xece uit de traditie.
Tot zijn geliefdste liederen behoren kilams waarvan de namen gekoesterd worden door liefhebbers van Koerdische muziek: liederen van liefde en verlangen, van vetes en veldslagen en klaagzangen om de tragedies van zijn volk. Daartoe behoort een beroemde klaagzang over het leed van de Zilanvallei, waaruit zijn familie afkomstig was. Zoals de historische liederen over Dimdim bewaarden deze kilams de herinnering aan echte gebeurtenissen en werkelijk verdriet. Door zo veel liederen te dragen, van zichzelf en zijn meesters, werd Sakiro een levende bibliotheek van de Koerdische mondelinge traditie. Zijn opnamen behoren nog steeds tot de rijkste schatkamers daarvan die we bezitten.
Zingen onder het verbod
Sakiro beoefende zijn kunst in een moeilijke tijd. Tijdens een groot deel van zijn leven was openbaar gebruik van het Koerdisch in Turkije, waar hij woonde, verboden of sterk beperkt. Wie in het Koerdisch zong, riskeerde aandacht van de autoriteiten. Anders dan voor Meryem Xan in Bagdad, in een ander land, stonden hem geen Koerdische platenmaatschappijen of radiostations vrij ter beschikking. Zijn liederen moesten op andere manieren, in het geheim, bewaard blijven.
Het middel was het cassettebandje. Wanneer bekend werd dat Sakiro naar een dorp kwam, zetten mensen hun cassetterecorders klaar. Tijdens zijn optreden namen zij de kilams op, zodat zijn stem gekopieerd en in het hele Koerdische gebied van hand tot hand doorgegeven kon worden. Zo werden ongeveer vijfenzestig cassettes met zijn liederen gemaakt en verspreid, vaak clandestien. Alleen al Koerdische liederen opnemen en delen kon immers arrestatie en bestraffing opleveren. Via deze eenvoudige techniek, met werkelijk gevaar, bereikte Sakiro’s stem de hele Koerdische wereld en bleef ze voor de toekomst behouden, zoals de opnamen van de grote Karapete Xaco een ander deel van de traditie bewaarden. Voor een verboden cultuur werd de cassette een middel om te overleven.
Bitterheid en verwaarlozing
Ondanks zijn roem werd het einde van Sakiro’s leven gekenmerkt door ontbering en teleurstelling. Zijn laatste tien jaar bracht hij door in de westelijke stad Izmir, ver van zijn bergachtige thuisland. Daar stierf hij in 1996 in armoede en moeilijke omstandigheden, de grootste stem van zijn volk in zijn laatste jaren tot behoeftigheid vervallen. Dat zo’n groot kunstenaar zijn leven in zulke nood eindigde, is een van de droevigste feiten uit zijn verhaal.
In zijn laatste jaren werd Sakiro bitter, niet tegenover de wereld in het algemeen, maar tegenover zijn eigen volk. Hij vond dat de Koerden hun dengbêjs onvoldoende waardeerden en beschermden. Volgens de herinnering zei hij teleurgesteld dat andere volken hun grote volkszangers koesterden, vierden en wereldberoemd maakten, terwijl de Koerden hun eigen meesters in honger en verwaarlozing lieten sterven. Hij wees daarbij op het moeilijke levenseinde van zijn eigen leraar. Ongeacht hoe terecht zijn klacht was, zij drukte een werkelijke, pijnlijke waarheid uit over het onzekere bestaan van de dengbêj en de kwetsbaarheid van een mondeling erfgoed dat voor zijn overleving afhankelijk was van gemeenschapszorg. Hij stierf met het gevoel dat de schat die hij droeg niet naar waarde was geëerd.
Symboliek en nalatenschap
Sakiro is een symbool geworden van het voortbestaan van de Koerdische herinnering en taal tijdens onderdrukking. In een tijd waarin zijn taal verboden was en de cultuur van zijn volk onder druk stond, zong hij. Zijn stem bracht de geschiedenis, het verdriet en de vreugde van de Koerden naar luisteraars die ze nergens anders konden horen. Hij staat voor de kracht van zang om een cultuur levend te houden wanneer andere kanalen gesloten zijn, en voor de waardigheid van een kunst die weigerde te zwijgen.
Zijn nalatenschap leeft voort en groeit zelfs. Zijn opnamen, ooit heimelijk gedeeld, worden nu gekoesterd en bestudeerd. Ze vormen een leerschool voor wie de dengbêjkunst wil leren, zoals hij zelf ooit van de opnamen en levende stemmen van zijn meesters leerde. Er is in zijn naam een stichting opgericht om de dengbêjcultuur te bewaren. Zijn graf in Izmir wordt nog bezocht door wie hem eert en er is opgeroepen zijn stoffelijke resten naar de hooglanden van Agri terug te brengen, als symbool van de Koerden die hun culturele wortels terugwinnen en koesteren. Na zijn dood begint de eer die hij tijdens zijn leven miste terug te keren.
Sakiro en de Koerden
Sakiro heeft een plaats van diepe genegenheid en eerbied in de Koerdische wereld als de stem die de dengbêjtraditie door de moeilijkste decennia van de twintigste eeuw droeg. Voor een volk dat zijn identiteit bovenal via zang bewaarde in lange perioden waarin andere middelen ontbraken, was hij meer dan een artiest: een hoeder van herinnering, verdediger van taal en bron van trots en troost. Voor talloze Koerdische families vormden zijn kilams de gekoesterde klank van hun eigen cultuur in hun eigen huizen, gebracht door de cassettes die zijn stem droegen. Naast Evdale Zeynike geldt hij als een van de twee grootste meesters van de Serhadtraditie.
In zijn leven komen vele grote thema’s van de moderne Koerdische ervaring samen: ontheemding en ballingschap, onderdrukking van taal en cultuur, voortbestaan van erfgoed tegen de verdrukking in en de spanning tussen kunstenaarsroem en de verwaarlozing die hem toch in armoede kon achterlaten. Sakiro herinneren betekent meer dan een prachtige stem herinneren: het is een heel hoofdstuk uit de geschiedenis van zijn volk herdenken. De traditie die hij diende eren betekent trouw blijven aan de erfenis die hij tegen zo’n hoge prijs droeg.
Discussies en misvattingen
Was Sakiro werkelijk koning van de dengbêjs? De titel is een erenaam, een uitdrukking van liefde en waardering, geen formele rang. Eerder was hij gegeven aan de grondleggende meester Evdale Zeynike. Sakiro zo noemen erkent hem als de grootste dengbêj van zijn tijd en erfgenaam van die grote traditie. De titel eert zijn aanzien en is in die zin volledig verdiend, maar moet als eerbetoon worden begrepen, niet als letterlijke troon.
Wanneer werd hij geboren? Gewoonlijk wordt 1936 genoemd, maar sommige verslagen suggereren dat hij enkele jaren eerder werd geboren, rond 1931. Deze onzekerheid is kenmerkend voor figuren die toen in plattelandsgemeenschappen werden geboren, waar niet altijd registers werden bijgehouden. Het eerlijkst is eenvoudig te erkennen dat het precieze jaar onzeker is, terwijl de brede periode van zijn leven duidelijk is.
Was Sakiro een politieke figuur? Hij was bovenal zanger en hoeder van de dengbêjtraditie, geen politicus. Maar omdat hij in het Koerdisch zong toen die taal verboden was, en omdat sommige liederen de geschiedenis en het leed van zijn volk raakten, kreeg zijn kunst onvermijdelijk betekenis voorbij vermaak. De verboden eigen taal en de geschiedenis van het eigen volk bezingen was in die context een daad van cultuurbehoud met een eigen gewicht. Hij kan het nauwkeurigst worden gezien als een kunstenaar wiens trouwe beoefening van zijn traditie het werk betekenis gaf, eerder dan als een politiek activist. Zijn liederen waren daden van herinnering, en herinnering zelf was kostbaar en omstreden geworden.
Verwante onderwerpen
Evdale Zeynike: de grondleggende koning van de dengbêjs, meester van de traditie die Sakiro erfde
De dengbêj: de Koerdische bardentraditie die Sakiro de moderne tijd in droeg
Meryem Xan: de baanbrekende zangeres die in een andere tijd en een ander land opnamen maakte
Filite Quto: de destan bewaard door Karapete Xaco, eveneens een groot dengbêj
Mem u Zin: het grote Koerdische liefdesepos uit de gezongen traditie
Cembeli: het bergliefdesepos van het soort dat dengbêjs overleverden
Veelgestelde vragen
Wie was Sakiro?
Sakiro, geboren als Sakir Deniz, leefde van 1936 tot 1996 en was de beroemdste Koerdische dengbêj van de twintigste eeuw. Deze zanger uit de Serhadhooglanden stond bekend om zijn krachtige stem en enorme repertoire van kilams. Als leerling van meester Resoye Gopala en erfgenaam van Evdale Zeynikes traditie werd hij geëerd als koning van de dengbêjs en hield hij de Koerdische zang levend tijdens ballingschap en de jaren van het taalverbod.
Waarom heet Sakiro de koning van de dengbêjs?
De titel Sahe Dengbejan, koning van de dengbêjs, is een erenaam die de waardering uitdrukt voor hem als grootste dengbêj van zijn tijd. Eerder was hij aan grondlegger Evdale Zeynike gegeven. De toepassing op Sakiro erkent hem als erfgenaam van die traditie en grootste stem van de twintigste eeuw. Het is een eerbetoon aan zijn aanzien, geen formele rang.
Wie was Sakiro’s leraar?
Sakiro leerde bij de beroemde dengbêj Resoye Gopala, bekend als Dengbej Reso, een van de grote barden van de Serhad, nadat zijn familie in de jaren 1960 uit ballingschap was teruggekeerd. Reso was zelf erfgenaam van Evdale Zeynikes traditie. Daardoor stond Sakiro in een rechtstreekse meesterslijn die tot in de negentiende eeuw terugreikte.
Waarom werd Sakiro verbannen?
In 1959 werden Sakiro en zijn hele familie binnenlands naar de regio Adana verbannen, als onderdeel van het toenmalige beleid tegenover bepaalde Koerdische families, ver van hun bergachtige thuisland. Ze bleven daar zeven jaar voordat ze in 1966 mochten terugkeren. De ervaring van ballingschap en heimwee tekende zowel zijn leven als zijn zang diep.
Hoe bleven Sakiro’s liederen bewaard?
Omdat openbaar gebruik van het Koerdisch tijdens zijn leven in Turkije verboden was, konden Sakiro’s liederen niet via gewone kanalen worden uitgebracht. Mensen namen zijn kilams tijdens optredens op cassettebandjes op, vaak in het geheim. Deze ongeveer vijfenzestig cassettes werden met werkelijk gevaar in de hele Koerdische wereld gekopieerd en gedeeld, waardoor zijn stem voor de toekomst behouden bleef.
Hoe stierf Sakiro?
Sakiro bracht zijn laatste tien jaar in Izmir door en stierf daar in 1996 in armoede en ontbering. In zijn laatste jaren werd hij bitter, omdat hij vond dat de Koerden hun dengbêjs niet waardeerden en beschermden zoals andere volken hun grote zangers koesterden. Hij stierf teleurgesteld, hoewel zijn reputatie en de eer die hem toekomt sinds zijn dood sterk zijn gegroeid.
Bronnen en verdere lectuur
Stichting Dengbej Sakiro en dengbêjcultuur – Over ons
Rudaw: op zoek naar Dengbej Sakiro in Izmir
Dengbej Sakiro, levensverhaal – Occo Mahabad
Resoye Gopala, wie was hij? – Bernamegeh
Dengbej Sakiro: stem van het Koerdische volk – Rojnameya Newroz